Август
– После июля, – сказал Старый Воробей, – идет август. Третий – и, заметь себе это, – последний месяц лета.
– Август, – повторила Зинька.
И принялась думать, что ей в этом месяце делать.
Ну, да ведь она была синичка, а синички долго на одном месте усидеть не могут. Им бы все порхать да скакать, по веткам лазать то вверх, то вниз головой.
Много так не надумаешь.
Пожила немножко в городе – скучно. И сама не заметила, как опять очутилась в лесу.
Очутилась в лесу и удивляется: что там со всеми птицами сделалось?
Только что все гнали ее, близко к себе и к своим птенцам не подпускали, а теперь только и слышит: “Зинька, лети к нам!”, “Зинька, сюда!”, “Зинька, полетай с нами!”, “Зинька, Зинька, Зинька!”.
Смотрит – все гнезда пустые, все дупла свободные, все птенцы выросли и летать научились. Дети и родители все вместе живут, так выводками и летают, а уж на месте никто не видит, и гнезда им больше не нужны. И гостье все рады: веселей в компании-то кочевать.
Зинька то к одним пристанет, то к другим; один день с хохлатыми синичками проведет, другой – с гаечками-пухлячками. Беззаботно живет: тепло, светло, еды сколько хочешь.
И вот удивилась Зинька, когда белку встретила и разговорилась с ней.
Смотрит – белка с дерева на землю спустилась и что-то ищет там в траве. Нашла гриб, схватила его в зубы – и марш с ним назад на дерево. Нашла там сучочек острый, ткнула на него гриб, а есть не ест его: поскакала дальше. И опять на землю – грибы искать.
Зинька подлетела к ней и спрашивает:
– Что ты, белочка, делаешь? Зачем не ешь грибы, а на сучки их накалываешь?
– Как зачем? – отвечает белка. – Впрок собираю, сушу в запас. Зима придет – пропадешь без запаса.
Стала тут Зинька примечать: не только белки – многие зверюшки запасы себе собирают. Мышки, полевки, хомяки с поля зерна за щеками таскают в свои норки, набивают там свои кладовочки. Начала и Зинька кое-что припрятывать на черный день; найдет вкусные семечки, поклюет их, а что лишнее – сунет куда-нибудь в кору, в щелочку.
Соловей это увидел и смеется:
– Ты что же, синичка, на всю долгую зиму хочешь запасы сделать? Этак тебе тоже нору копать впору.
Зинька смутилась.
– А ты как же, – спрашивает, – зимой думаешь?
– Фьють! – свистнул соловей. – Придет осень, – я отсюда улечу. Далеко-далеко улечу, туда, где и зимой тепло и розы цветут. Там сытно, как здесь летом.
– Да ведь ты соловей, – говорит Зинька, – тебе что: сегодня здесь спел, а завтра – там. А я синичка. Я где родилась, там всю жизнь и проживу.
А про себя подумала:
“Пора, пора мне о своем домике подумать! Вот уж и люди в поле вышли – убирают хлеб, увозят с поля. Кончается лето, кончается...”